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Il sultano ottomano ha avuto a disposizione un corpo di soldati scelti che ha
fatto tremare I'Europa: i Giannizzeri. La loro singolarita € rappresentata dal
fatto di essere stati reclutati a forza in una minoranza religiosa e, per i
migliori, un successo sociale inatteso.

(e ragazzi selezionati venivano spediti su piccoli cavalli bosniaci, in un
I lungo convoglio. Due panieri intrecciati venivano agganciati da una parte
e dall'altra degli animali, come per trasportare della frutta ed in
ciascuno di essi vi aveva preso posto un ragazzo con il suo piccolo fagotto ed una
porzione di pita al formaggio, ultima cosa che egli portava dalla casa paterna. Da
questi panieri, che dondolavano ritmicamente, fra molti cigolii, emergevano i volti
freschi e spauriti dei giovani rapiti .. A qualche distanza dagli ultimi cavalli di
guesta singolare carovana, correvano col fiatone ed in tutti i sensi numerosi
genitori e cugini di questi ragazzi che venivano portati via per sempre ... Le madri
erano le piu ostinate e le piu difficili da contenere. Esse si precipitavano,
accecate dal pianto, sui frustini dei cavalieri e rispondevano ad ogni colpo con una
domanda disperata: “Dove lo portate. Dove me lo portate ?
E' attraverso il rapimento dei ragazzi cristiani dei Balcani da parte dei Turchi
ottomani che il serbo Ivo Andric (1892-1975), premio Nobel della Letteratura
del 1961, apre il suo celebre romanzo storico, “1l Ponte sulla Drina”, pubblicato
nel 1945. Egli ricorda, in tal modo, ai suoi lettori una pratica senza precedenti, la
cui crudelta ha scandalizzato tutta la Cristianita: il Deshvirme, vale a dire la
“colletta”, la “mietitura”, la “raccolta” dei giovani cristiani destinati a servire il
“Gran Signore” (Soltan) nel suo palazzo d’'Istanbul, come nel suo esercito.
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Comunita uguali davanti al rapimento

La Sublime Porta di Felicita fa ricorso a questa pratica fin dalla fine del XIV
secolo, ai tempi della conquista della Bulgaria e della Valacchia, prima ancora
della conquista di Costantinopoli. Il Deshvirme, il nome attribuito a questa
attivita, scomparira solo agli inizi del XVI11 secolo, quando ha inizio il declino ed
il regresso dell'I mpero ottomano.

I ragazzi di nascita mussulmana sfuggono a questo rapimento, in quanto nessun
discepolo del Profeta pud essere ridotto in schiavitu. Solo i Cristiani sono la
preda dei funzionari del Gran Turco, che “raccolgono” la loro preda, in primo
luogo nei Balcani, quindi nel XVI secolo, al crescere delle loro necessita, nelle
province anatoliche. Tutti i ragazzi cristiani non sono minacciati dal Deshvirme, in
guanto le ragazze non ne sono interessate; i figli unici, sostegni della famiglia,
vengono risparmiati; i cittadini ne sono ugualmente esclusi. Solo i ragazzi delle
campagne, fra i 9 ed i 14-15 anni, corrono il rischio di essere portati via, fatto
che spiega l'assenza di giovani ebrei, che vivono piuttosto nelle aree urbane. Alle
autorita ottomane, l'appartenenza etnica dei giovani “raccolti”, importa poco. In
tal modo, Greci, Albanesi, Serbi, ecc. si ritrovano a parita davanti al rapimento.
Le “raccolte” non sono regolari e gli effettivi dei rapiti risultano variabili.
Effettuate circa ogni tre - sette anni, esse interessano ciascuna dai tremila ai
seimila mila individui. Tutti indistintamente vengono islamizzati e “turchizzati”.
Contrariamente ai precetti islamici, la conversione dei “raccolti” & forzata. Essi
vengono quasi immediatamente circoncisi, vengono loro imposti altri vestiti
(perché il vestito € uno dei segni distintivi fra mussulmani e non mussulmani o
Dhimmi), vengono costretti ad aderire alla Professione di Fede mussulmana,
apprendere le preghiere e la maniera di procedere alle abluzioni ed essere
istruiti sulle verita dell'l slam. L'apprendimento della lingua turca € obbligatorio e
tutto viene fatto perché essi dimentichino la loro origine familiare e geografica,
la loro cultura e la loro lingua.

Un corpo di soldati che suscita I'ammirazione di tutti
Subito dopo arriva il momento della selezione. Funzionari esaminatori vengono
incaricati dell’assegnazione specifica di questi giovani, destinati al servizio del



Sultano. Quelli di cui si individua l'intelligenza speculativa vengono orientati verso
i servizi di palazzo e quindi formati nelle scuole del Serraglio: essi diventeranno
amministratori del Gran Turco, spesso predisposti ad una bella carriera. Dei
guarantasette Gran Visir che si succedono nell'lmpero dal 1453 al 1623, cinque
solamente sono di origine turca, tutti gli altri provengono dal Deshvirme, che, in
tal modo, risulta all'origine della straordinaria diversita etnica della classe
dirigente ottomana.

Gli altri “raccolti”, tutti in buona salute, vengono posti in famiglie di militari o di
contadini, dove servono da manodopera, sono obbligati ad esprimersi in turco e
ricevono un’istruzione marziale. Nel momento opportuno, essi saranno assegnati
alle truppe della Porta e formeranno la “nuova truppa” (in turco: jeni ceri,
“giannizzeri”). In questa maniera viene reclutata la fanteria speciale dell'impero
ottomano, cuore del temibile esercito del Gran Signore, a lungo invincibile sul
campo di battaglia.

Questi futuri giannizzeri vengono educati spartanamente, addestrati a
maneggiare la sciabola ed il moschetto e formati ai valori che hanno fatto la
forza dell'esercito ottomano: la resistenza, la temperanza, la disciplina. Ciascuno
apprende a resistere al freddo dell'inverno ed al calore dell'estate.

La fatica deve essere sconosciuta per loro e l'asprezza di luoghi attraversati,
come la lunghezza delle marce per raggiungere i loro obiettivi non devono
demotivarli. La sobrieta dei Giannizzeri & leggendaria, proprio per il fatto che
essi hanno appreso sin dall’adolescenza I'uso moderato delle bevande e del cibo.
Essi si soddisfano con poche cose, se non quasi con niente, durante una lunga
campagna militare, anche se sono costretti a percorrere immensi spazi prima di
dare battaglia.

Buoni mussulmani e perfetti servitori

Un po' di pane, a volte del montone e del riso, ma il piu spesso della carne di
bovino seccata, cipolle ed acqua costituiscono la loro pietanza in periodo di
guerra. A questi ragazzi “rubati”, vengono inculcate le qualita che fanno di essi
temibili uomini di guerra: abitudine al pericolo, il valore, la resistenza ed il
rispetto assoluto della disciplina. 1 loro istruttori vigilano per fare di loro dei
buoni mussulmani e dei leali servitori del sultano. Giunti alla maturita, questi



soldati scelti devono accettare ancora altre limitazioni: viene loro imposto il
celibato, come anche il divieto di cercare un incremento di risorse al di fuori del
mestiere delle armi. All'epoca gloriosa della marcia turca condotta specialmente
da Mehemet 11 (1432-1481), vincitore di Costantinopoli, o da Solimano il
Magnifico (1494-1566) questi obblighi sono di norma rispettati. Quando, nella
seconda meta del XVII secolo, esse saranno neglette, si aprira per I'Ilmpero
ottomano il tempo delle sconfitte, quella davanti a Vienna (1683) e la perdita
dell’'Ungheria, riconquistata dagli Asburgo.

Un sistema che evita le dispute interne

La “raccolta” dei ragazzi cristiani ed il lavaggio del cervello di cui sono oggetto
hanno prodotto la nascita del piu prestigioso corpo scelto dell'esercito del Gran
Signore. Ma per quale ragione i sultani ottomani hanno scelto i loro giovani
soggetti cristiani per creare questa “nuova truppa” ? I Turchi ed i mussulmani di
nascita erano troppo poco numerosi o mancavano di sufficiente lealta per
costituire la punta di lancia dell'esercito ? 1l Sultano non correva forse un grave
pericolo accordando la sua piena fiducia a soldati nati non mussulmani e ridotti a
diventare “schiavi della Porta (kapi kullari) ?

Un senso politico acuto ha giustificato questa scelta. La dinastia ottomana, nata
con Othman o Osman (morto nel 1326), si € sempre fidata poco delle famiglie
turche, che potevano porsi come rivali per il potere. A differenza dellOccidente,
gli Ottomani si sono sempre rifiutati di creare una nobilta ereditaria, civile o
militare. La nascita non conta in una societa che non conosce che la meritocrazia.
Ad Istanbul, nessuno si sorprende di vedere un Gran Visir figlio di un pescatore.
Nell'esercito come nellamministrazione, I'ascensione sociale € aperta a tutti. In
tal modo, anche uno schiavo soldato non si trasformera in un aristocratico
preoccupato di promuovere la sua discendenza ed un elemento pericoloso per il
potere del sultano. La sua condizione di schiavo gli ha dato, inoltre, l'abitudine ad
essere un suddito obbediente. La sola esigenza di un giannizzero nei confronti del
suo padrone e quella di vederlo condurre senza soste campagne militari, promessa
di bottino. Un sultano pacifico o che tarda a combattere rischia di trovarsi di
fronte ad una rivolta dei giannizzeri. Questo gusto per la guerra mostra quanto



la scelta del Deshvirme e la fanatizzazione delle sue vittime sia stata un
successo per i Turchi.

Per contro, questa pratica, vista da Occidente, aggiunge una ulteriore barbarie a
guella gia attribuita ai Turchi nellinterminabile catalogo dei loro crimini.
Strappare un ragazzo alla sua famiglia provoca orrore; ridurre in tal modo in
schiavitl i suoi propri sudditi comporta una unanime riprovazione e condanna.
Tuttavia, aldila della legittima emozione che suscita questo salasso umano sui
Cristiani dell'lmpero, questa pratica rimane molto ambivalente.

Per sfuggire a questo sistema, molti genitori cercano a volte di nascondere i loro
figli nelle foreste, insegnando loro a far finta di essere semplici di spirito, a
sembrare zoppi, li mutilano spesso (tagliando loro un dito della mano) o si
affrettano a sposarli molto giovani. Per contro, accadeva a delle famiglie
mussulmane di scambiare i loro figli con quelli dei Cristiani per approfittare del
Deshvirme, di cui essi tuttavia, sanno di essere esenti.

Un Gran Visir che non dimentica nulla

Quanto ai Bosniaci, essi stessi chiedono, nonostante la loro conversione all'islam,
di essere sottoposti alla “raccolta”. Cio & tanto piu vero, proprio perché la leva
forzata consente di assicurare alle sue vittime, figli di contadini poveri e senza
avvenire, una ascesa sociale, o un brillante destino. Questo € il caso di Sinan
(1496 circa-1588), il grande architetto al servizio di Solimano, nato e cresciuto
nella religione ortodossa, di origine greca o armena, “raccolto” per diventare
giannizzero, prima di iniziare, dopo 23 anni passati nel mestiere delle armi, una
brillante e lunga - sebbene tardiva - carriera di architetto in capo della corte
imperiale. Sokollu Mehet Pasha, di origine serba, & anch'egli “rapito” ai suoi, ai
quali non smette di pensare. Diventato Gran Visir, egli fara nominare suo fratello,
rimasto cristiano, alla testa del Patriarcato ortodosso serbo di Pec, nel Kossovo.
Questi brillanti destini, non devono far dimenticare la sorte crudele dei ragazzi
cristiani del deshvirme, da cui il Gran Signore si attendeva che facessero tabula
rasa del passato, che rompessero definitivamente con le loro origini per
diventare sudditi fedeli e zelanti fino alla morte.
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