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GIANNIZZERI, Cristiani  
strappati alle loro famiglie 
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Il sultano ottomano ha avuto a disposizione un corpo di soldati scelti che ha 
fatto tremare l’Europa: i Giannizzeri. La loro singolarità è rappresentata dal 
fatto di essere stati reclutati a forza in una minoranza religiosa e, per i 
migliori, un successo sociale inatteso. 
  

 ragazzi selezionati venivano spediti su piccoli cavalli bosniaci, in un 
lungo convoglio. Due panieri intrecciati venivano agganciati da una parte 
e dall’altra degli animali, come per trasportare della frutta ed in 

ciascuno di essi vi aveva preso posto un ragazzo con il suo piccolo fagotto ed una 
porzione di pita al formaggio, ultima cosa che egli portava dalla casa paterna. Da 
questi panieri, che dondolavano ritmicamente, fra molti cigolii, emergevano i volti 
freschi e spauriti dei giovani rapiti … A qualche distanza dagli ultimi cavalli di 
questa singolare carovana, correvano col fiatone ed in tutti i sensi numerosi 
genitori e cugini di questi ragazzi che venivano portati via per sempre … Le madri 
erano le più ostinate e le più difficili da contenere. Esse si precipitavano, 
accecate dal pianto, sui frustini dei cavalieri e rispondevano ad ogni colpo con una 
domanda disperata: “Dove lo portate. Dove me lo portate ? “   
E’ attraverso il rapimento dei ragazzi cristiani dei Balcani da parte dei Turchi 
ottomani che il serbo Ivo Andric (1892-1975), premio Nobel della Letteratura 
del 1961, apre il suo celebre romanzo storico, “Il Ponte sulla Drina”, pubblicato 
nel 1945. Egli ricorda, in tal modo, ai suoi lettori una pratica senza precedenti, la 
cui crudeltà ha scandalizzato tutta la Cristianità: il Deshvirme, vale a dire la 
“colletta”, la “mietitura”,  la “raccolta” dei giovani cristiani destinati a servire il 
“Gran Signore” (Soltan) nel suo palazzo d’Istanbul, come nel suo esercito. 
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Comunità uguali davanti al rapimento 
La Sublime Porta di Felicità fa ricorso a questa pratica fin dalla fine del XIV 
secolo, ai tempi della conquista della Bulgaria e della Valacchia, prima ancora 
della conquista di Costantinopoli. Il Deshvirme, il nome attribuito a questa 
attività, scomparirà solo agli inizi del XVIII secolo, quando ha inizio il declino ed 
il regresso dell’Impero ottomano. 
I ragazzi di nascita mussulmana sfuggono a questo rapimento, in quanto nessun 
discepolo del Profeta può essere ridotto in schiavitù. Solo i Cristiani sono la 
preda dei funzionari del Gran Turco, che “raccolgono” la loro preda, in primo 
luogo nei Balcani, quindi nel XVI secolo, al crescere delle loro necessità, nelle 
province anatoliche. Tutti i ragazzi cristiani non sono minacciati dal Deshvirme, in 
quanto le ragazze non ne sono interessate; i figli unici, sostegni della famiglia, 
vengono risparmiati; i cittadini ne sono ugualmente esclusi. Solo i ragazzi delle 
campagne, fra i 9 ed i 14-15 anni, corrono il rischio di essere portati via, fatto 
che spiega l’assenza di giovani ebrei, che vivono piuttosto nelle aree urbane. Alle 
autorità ottomane, l’appartenenza etnica dei giovani “raccolti”, importa poco. In 
tal modo, Greci, Albanesi, Serbi, ecc. si ritrovano a parità davanti al rapimento. 
Le “raccolte” non sono regolari e gli effettivi dei rapiti risultano variabili. 
Effettuate circa ogni tre – sette anni, esse interessano ciascuna dai tremila ai 
seimila mila individui. Tutti indistintamente vengono islamizzati e “turchizzati”.  
Contrariamente ai precetti islamici, la conversione dei “raccolti” è forzata. Essi 
vengono quasi immediatamente circoncisi, vengono loro imposti altri vestiti 
(perché il vestito è uno dei segni distintivi fra mussulmani e non mussulmani o 
Dhimmi), vengono costretti ad aderire alla Professione di Fede mussulmana, 
apprendere le preghiere e la maniera di procedere alle abluzioni ed essere 
istruiti sulle verità dell’Islam. L’apprendimento della lingua turca è obbligatorio e 
tutto viene fatto perché essi dimentichino la loro origine familiare e geografica, 
la loro cultura e la loro lingua. 
 
Un corpo di soldati che suscita l’ammirazione di tutti 
Subito dopo arriva il momento della selezione. Funzionari esaminatori vengono 
incaricati dell’assegnazione specifica di questi giovani, destinati al servizio del 
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Sultano. Quelli di cui si individua l’intelligenza speculativa vengono orientati verso 
i servizi di palazzo e quindi formati nelle scuole del Serraglio: essi diventeranno 
amministratori del Gran Turco, spesso predisposti ad una bella carriera. Dei 
quarantasette Gran Visir che si succedono nell’Impero dal 1453 al 1623, cinque 
solamente sono di origine turca, tutti gli altri provengono dal Deshvirme, che, in 
tal modo, risulta all’origine della straordinaria diversità etnica della classe 
dirigente ottomana. 
Gli altri “raccolti”, tutti in buona salute, vengono posti in famiglie di militari o di 
contadini, dove servono da manodopera, sono obbligati ad esprimersi in turco e 
ricevono un’istruzione marziale. Nel momento opportuno, essi saranno assegnati 
alle truppe della Porta e formeranno la “nuova truppa” (in turco: jeni çeri, 
“giannizzeri”). In questa maniera viene reclutata la fanteria speciale dell’impero 
ottomano, cuore del temibile esercito del Gran Signore, a lungo invincibile sul 
campo di battaglia. 
Questi futuri giannizzeri vengono educati spartanamente, addestrati a 
maneggiare la sciabola ed il moschetto e formati ai valori che hanno fatto la 
forza dell’esercito ottomano: la resistenza, la temperanza, la disciplina. Ciascuno 
apprende a resistere al freddo dell’inverno ed al calore dell’estate. 
La fatica deve essere sconosciuta per loro e l’asprezza di luoghi attraversati, 
come la lunghezza delle marce per raggiungere i loro obiettivi non devono 
demotivarli. La sobrietà dei Giannizzeri è leggendaria, proprio per il fatto che 
essi hanno appreso sin dall’adolescenza l’uso moderato delle bevande e del cibo. 
Essi si soddisfano con poche cose, se non quasi con niente, durante una lunga 
campagna militare, anche se sono costretti a percorrere immensi spazi prima di 
dare battaglia. 
 
Buoni mussulmani e perfetti servitori 
Un po’ di pane, a volte del montone e del riso, ma il più spesso della carne di 
bovino seccata, cipolle ed acqua costituiscono la loro pietanza in periodo di 
guerra. A questi ragazzi “rubati”, vengono inculcate le qualità che fanno di essi 
temibili uomini di guerra: abitudine al pericolo, il valore, la resistenza ed il 
rispetto assoluto della disciplina. I loro istruttori vigilano per fare di loro dei 
buoni mussulmani e dei leali servitori del sultano. Giunti alla maturità, questi 
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soldati scelti devono accettare ancora altre limitazioni: viene loro imposto il 
celibato, come anche il divieto di cercare un incremento di risorse al di fuori del 
mestiere delle armi. All’epoca gloriosa della marcia turca condotta specialmente 
da Mehemet II (1432-1481), vincitore di Costantinopoli, o da Solimano il 
Magnifico (1494-1566) questi obblighi sono di norma rispettati. Quando, nella 
seconda metà del XVII secolo, esse saranno neglette, si aprirà per l’Impero 
ottomano il tempo delle sconfitte, quella davanti a Vienna (1683) e la perdita 
dell’Ungheria, riconquistata dagli Asburgo. 
 
Un sistema che evita le dispute interne 
La “raccolta” dei ragazzi cristiani ed il lavaggio del cervello di cui sono oggetto 
hanno prodotto la nascita del più prestigioso corpo scelto dell’esercito del Gran 
Signore. Ma per quale ragione i sultani ottomani hanno scelto i loro giovani 
soggetti cristiani per creare questa “nuova truppa” ? I Turchi ed i mussulmani di 
nascita erano troppo poco numerosi o mancavano di sufficiente lealtà per 
costituire la punta di lancia dell’esercito ? Il Sultano non correva forse un grave 
pericolo accordando la sua piena fiducia a soldati nati non mussulmani e ridotti a 
diventare “schiavi della Porta (kapi kullari) ? 
Un senso politico acuto ha giustificato questa scelta. La dinastia ottomana, nata 
con Othman o Osman (morto nel 1326), si è sempre fidata poco delle famiglie 
turche, che potevano porsi come rivali per il potere. A differenza dell’Occidente, 
gli Ottomani si sono sempre rifiutati di creare una nobiltà ereditaria, civile o 
militare. La nascita non conta in una società che non conosce che la meritocrazia. 
Ad Istanbul, nessuno si sorprende di vedere un Gran Visir figlio di un pescatore. 
Nell’esercito come nell’amministrazione, l’ascensione sociale è aperta a tutti. In 
tal modo, anche uno schiavo soldato non si trasformerà in un aristocratico 
preoccupato di promuovere la sua discendenza ed un elemento pericoloso per il 
potere del sultano. La sua condizione di schiavo gli ha dato, inoltre, l’abitudine ad 
essere un suddito obbediente. La sola esigenza di un giannizzero nei confronti del 
suo padrone è quella di vederlo condurre senza soste campagne militari, promessa 
di bottino. Un sultano pacifico o che tarda a combattere rischia di trovarsi di 
fronte ad una rivolta dei giannizzeri. Questo gusto per la guerra mostra quanto 



5 

la scelta del Deshvirme e la fanatizzazione delle sue vittime sia stata un 
successo per i Turchi. 
Per contro, questa pratica, vista da Occidente, aggiunge una ulteriore barbarie a 
quella già attribuita ai Turchi nell’interminabile catalogo dei loro crimini. 
Strappare un ragazzo alla sua famiglia provoca orrore; ridurre in tal modo in 
schiavitù i suoi propri sudditi comporta una unanime riprovazione e condanna. 
Tuttavia, aldilà della legittima emozione che suscita questo salasso umano sui 
Cristiani dell’Impero, questa pratica rimane molto ambivalente. 
Per sfuggire a questo sistema, molti genitori cercano a volte di nascondere i loro 
figli nelle foreste, insegnando loro a far finta di essere semplici di spirito, a 
sembrare zoppi, li mutilano spesso (tagliando loro un dito della mano) o si 
affrettano a sposarli molto giovani. Per contro, accadeva a delle famiglie 
mussulmane di scambiare i loro figli con quelli dei Cristiani per approfittare del 
Deshvirme, di cui essi tuttavia, sanno di essere esenti. 
 
Un Gran Visir che non dimentica nulla 
Quanto ai Bosniaci, essi stessi chiedono, nonostante la loro conversione all’islam, 
di essere sottoposti alla “raccolta”. Ciò è tanto più vero, proprio perché la leva 
forzata consente di assicurare alle sue vittime, figli di contadini poveri e senza 
avvenire, una ascesa sociale, o un brillante destino. Questo è il caso di Sinan 
(1496 circa-1588), il grande architetto al servizio di Solimano, nato e cresciuto 
nella religione ortodossa, di origine greca o armena, “raccolto” per diventare 
giannizzero, prima di iniziare, dopo 23 anni passati nel mestiere delle armi, una 
brillante e lunga – sebbene tardiva – carriera di architetto in capo della corte 
imperiale. Sokollu Mehet Pashà, di origine serba, è anch’egli “rapito” ai suoi, ai 
quali non smette di pensare. Diventato Gran Visir, egli farà nominare suo fratello, 
rimasto cristiano, alla testa del Patriarcato ortodosso serbo di Pec, nel Kossovo. 
Questi brillanti destini, non devono far dimenticare la sorte crudele dei ragazzi 
cristiani del deshvirme, da cui il Gran Signore si attendeva che facessero tabula 
rasa del passato, che rompessero definitivamente con le loro origini per 
diventare sudditi fedeli e zelanti fino alla morte. 
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